Blicke ich zurück auf den Weg, den ich gekommen bin: was sehe ich? Kaum Fußspuren, geschweige denn Denkmäler. Ich habe nichts geschaffen außer meiner Welt, die ausschließlich meinen Kopf bewohnt. Ich habe nichts geleistet, keine sichtbaren oder hörbaren oder greifbaren Werke hinterlassen. Ich habe nur gedacht, zu viel gedacht und noch mehr gefühlt und geschaut; nur aufgesogen habe ich, ganz selten aber abgegeben. Ja, Berge – besser: Hügel ... Maulwurfshügel! - von Schriften säumen diesen Weg; Schriften, die ich nicht einmal selbst lesen kann, weil nichts in ihnen steht. Alle meine Schriften haben nur mich, nur mein Innenleben zum Inhalt. Sie sind ein matter Spiegel meiner Seele, nichts weiter. Schreiben bedeutet mir nur Auseinandersetzung mit mir selbst. Schreiben ist mir bloß Mittel, mir selbst gewachsen zu sein, mich mir selbst erträglich zu machen. Jeder Satz aus meiner Hand steht für einen Dorn, den ich mir unter Schmerzen herausziehe. In meinen Schriften - welch anmaßend hochtrabendes Wort - wird nichts erklärt, kein Problem erörtert, keine Philosophie geformt und keine Geschichte erzählt. Wer mich liest, wird weder etwas Neues über sich erfahren, noch Informationen über die Welt finden, oder gar Unterhaltung. Man stelle sich die Frage, aus welchem Grund man liest: es gibt viele Antworten. Aber welche Antworten man sich auch gibt: in meinen Schriften wird sie ihre Erfüllung nicht finden.